130 西西弗斯
从座位的正中央走向中间的过道,所有人都纷纷站立起来,或鼓掌或微笑或友善地伸手拍拍肩膀,表示祝贺,那短短的通道却仿佛没有尽头一般,汹涌的人群充斥着视线的每一个角落,明亮的光线模糊了视线,所有景象都变成一个个光点,璀璨夺目,却失去焦点,只剩下一团澎湃的热浪,氤氲连绵。
脚底下的步伐仿佛踩在了棉花之上一般,大脑变成了一片空白,只是依靠着本/能朝着前方那一束聚光灯走去。这一条道路是如此得漫长,从上一世被规划得整整齐齐的童年开始,走过没有欢笑没有玩乐没有空闲的青少年岁月,走过动弹不得惨淡乏味的病床人生,走过死亡之后那一条幽闭黑暗的通道,走过这一世框框架架严严实实的童年,走过放荡不羁自由翱翔的青春岁月,走过反抗父母分崩离析的十字路口……
他,终于走到了这里。
“你只能依靠你自己,没有人可以帮助你,梦想和自由是最没用的东西。”
“你不是天才,那只是一个错觉,你不过是千千万万碌碌无为的普通人中一员,不要做白日梦了,那只会让你的生活更加悲惨。”
“你有十五分钟可以休息,不要和那些小朋友玩耍,他们对你的未来没有好处,如果你愿意的话,可以坐下来看看书,放松一下大脑。”
“丢人现眼,演员不是梦想,甚至不是一个职业,那是家门的耻辱。”
“……不能这样!”“这是没用的……”“现实不容许梦想的存在”“自由和梦想是那些穷人们用来自我安慰的借口”……“不要!”“不准!”“拒绝!”“不可能!”……
冰冷而残酷的话语犹如一把把利刃,狠狠地刺在他的身上,遍体鳞伤,伤痕累累。
两世人生,漫长到仿佛永远醒不过来的一个噩梦,却又短暂得仿佛沧海一粟,一步一个脚印,他就像是希腊神话里的西西弗斯,推动着沉重的巨石,背负着一个又一个否定,孜孜不倦,莽撞执着,愚不可及,鲜血淋漓,不断地重复,再重复,只是期待着有一天,能够将巨石推倒山顶。一路走来,步履蹒跚,刀尖泣血。
不是为了证明自己,仅仅只是为了证明,生活不仅仅有残酷的现实,还有愚蠢的梦想;为了证明,除了“活着”,生命还可以有其他意义。
他知道,艾美奖不过是第一步而已,微不足道的第一步,但,他终于迈出了第一步,不是吗?等待了两世人生,真的好久好久。
“恭喜!”蒂娜-菲走了上前,给了蓝礼一个礼貌的拥抱,退后了半步,露出了灿烂的笑容,再次诚恳地说道,“恭喜!”
蓝礼双手接过了那座奖杯,仔细地打量起来,身形修长的女人拥抱着一颗原子,展开翅膀的缪斯女神在流转的灯光之中自由翱翔。脑海里响起了一年前来自父母的最后通牒,“愚蠢的坚持”,情绪刹那间汹涌而上,猝不及防地,金光璀璨的奖杯就模糊了视线,为整个世界蒙上了一层金色光晕。
抬起头来,眼前那一片朦胧光晕之中,掌声逐渐回落了下来,耀眼的星光却在熠熠生辉,他张了张嘴,可是声音却卡在了喉咙里,只哽咽出了一个模糊的音节,情绪着实太过汹涌,蛮不讲理地就砸了过来,即使蓝礼自己也有些手足无措,他二十年以来学习的涵养在此刻已经节节败退,理智完全缴械投降。
这一切都太过陌生。
他以为他会很理智很淡定,他以为他会从容不迫地展现绅士风度,他以为他会风趣幽默地掌控全场,他以为他会轻描淡写、自信满满地接受奖项,仿佛所有一切都在预料之中。他以为,他不在乎。
但想象永远都只是想象,当事情真正发生时,当置身其中时,所有的预想都刹那间被搅得粉碎,就好像龙卷风来临一般,蛮不讲理地横冲直撞,所有的常理、所有的定律、所有的规矩都不再起作用。
收了收右手,那冰冷的金属质感似乎已经被掌心的热量温暖了,强有力的心脏搏动狠狠地撞击着胸口,仿佛随时都会炸裂成花一般,那种轻飘飘地远离地面的飘忽感让人无所适从。
深呼吸,“……这着实是一个惊喜,更是一个意外,我想我需要时间好好平复一下,否则鼻涕就要出来了。”蓝礼故作轻松地调侃到,但浓浓的鼻音泄露了他此刻压抑的泪水,他自己都忍不住轻笑了起来,这着实太过狼狈了,台下也传来了一阵轻笑声。
“阿尔,抱歉,站在这里的人是我。”蓝礼看下正前方第一排的阿尔-帕西诺,点头示意了一下,阿尔被这句话逗笑了,摇了摇头,抬手就给了蓝礼一根中指,附近的嘉宾们看到这一幕,集体哄笑起来,“呼,我不太确定此时要说些什么,因为脑海里完全一片空白,我甚至就连剧集的名字都想不起来了,上帝,我还有一大堆人需要感谢呢。我现在终于知道,为什么大家都要提前写得奖感言了。”
自我调侃之中带着一丝嘲讽,不少嘉宾都吹起了口哨表示附和,现场的气氛比想象中要热络多了,“嗯……我不是一个天才。”这是蓝礼此时脑海里唯一的声音,来自乔治的残酷结论,他以为他不在意,但在内心深处,却犹如一个梦魇般,始终不曾消失,一直到今天,“但我一直都在努力。”蓝礼微微颤抖的声音逐渐稳定了下来,那股强大的自信重新回到了胸腔里,右手不由握紧了起来,那一座奖杯的金属质感和沉重质量,将飘忽不定的身形缓缓拉了下来,重新站到了地面上。
脚踏实地的真实感,让人安定。
“所以,谢谢汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格愿意给我这次演出的机会,谢谢拉米、詹姆斯等同剧演员能够给我指引,当然,还有谢谢艾美奖给了我肯定。”简单的三句感谢,但分量却非比寻常,此时蓝礼终于知道,为什么人们的得奖感言总是那么长了,而且总是感谢一大堆根本不认识的名字,因为在演员光鲜亮丽的背后,还有一大堆从来不曾得到重视的幕后英雄。
心潮澎湃的情绪让人感慨万千,“我现在都还记得,当初拍摄第一场戏的时候,我因为对焦失误,直视了镜头,导致出错。那真是菜鸟级的耻辱失误。”蓝礼落落大方地自爆,让现场嘉宾们一片错愕,而“太平洋战争”剧组已经是笑翻了,大家纷纷吹起口哨,起哄起来,这让蓝礼直接就笑出了声。
“你们可以想象,剧组为了保证质量,到底有多么的辛苦。所以,在这里,必须感谢的人真的有很多,但我决定回去之后再一一表达,因为我们的剧组真的太庞大了,我也不太确定什么时候可以念完……现在已经可以感觉到现场导播松一口气的声音。”蓝礼的调侃成功地让全场观众掌声再次响起——不经意间,蓝礼就吐槽了一次得奖感言的冗长问题,这份机智和幽默,确实让人敬佩,“所以……谢谢,谢谢让西西弗斯明白,梦想终究还是可以实现的。”
说完,蓝礼退后了半步,礼貌地点头示意一番,而后就转过身,疑惑地寻找着离开的出口,一直在后面等待的司仪和蒂娜,看到蓝礼如此茫然的模样,双双笑了起来,司仪率先走了出来,指引着蓝礼和蒂娜离开了舞台。
回到后台,所有的嘈杂、所有的热闹、所有的灯光似乎都黯淡了下来,人们礼貌地露出笑容,向蓝礼表示了祝贺,但也就仅此而已了。蒂娜再次拍了拍蓝礼的肩膀,笑呵呵地说道,“干得不错,今晚好好享受。”而后,她就转身离开了。
得奖的喜悦,证明自我的亢奋,实现梦想第一步的癫狂……在这一刻终于缓缓回落了下来。
这不过是迷你剧和电视电影部门的最佳男主角奖杯而已,艾美奖只是一个开始,“太平洋战争”只是一个开始,除了他自己之外,没有人会在意,因为生活还要继续,工作还要继续,探索也还要继续。在演技的道路上,数不胜数的奖项还在前方等待着;更重要的是,钻研演技的道路,与奖项无关,这是一场自己与自己的较量,任何的懈怠只会在艺术的探索中止步不前。
再次低头看看手中的奖杯,喜悦依旧,可是澎湃却开始恢复了平静。那种亢奋到无法自已的雀跃,逐渐化作了继续努力的动力,变成了不断探索的鞭策,两世为人的历练,让他清楚地明白,这座奖项,越发坚定了他的信心和勇气。没有人可以阻止他,即使是乔治和伊丽莎白也不能。
舞台之上,颁奖典礼还在继续,各大奖项正在逐一地找到它们的归属。不过,惊天冷门的后续才刚刚开始发酵。
每一年都有新人横空出世,今年也不例外,只是,今年的冷门尤其引人注目,不是实现三连冠的布莱恩-科兰斯顿,不是首获视帝的吉姆-帕森斯,甚至不是横空出世的“摩登家庭”,而是名不见经传却击败热门阿尔-帕西诺的蓝礼-霍尔。
等等,那是谁?所有人的脸上都有相同的疑惑,“我到底错过了什么?”