258 渺小梦想
许多龙套演员,其实都是真正的电影爱好者。
对于龙套来说,他们想要以此为生,这显然是无比困难的,不是因为酬劳太低,而是因为工作机会着实有限,毕竟龙套可没有表演或者外形的要求,任何一位对此感兴趣的人都可以参加,这也就使得竞争越发激烈起来。
更进一步,许多龙套的工作都十分辛苦,比如说拍摄“太平洋战争”的龙套们,他们可能在泥泞里一躺就是一整天,又或者是等待了一整天,只是为了出镜一秒不到;又比如说“行尸走肉”的龙套们,特殊化妆就需要四到六个小时,卸妆还需要一到两个小时,每一天都必须重复。
所以,如果不是真正地热爱电影,他们是不可能坚持下来的——可能一次或者两次兴趣性的尝试之后,就放弃了。
比起演员来说,龙套更像是纯粹的理想主义者,怀抱着一个永远不可能实现的演员梦,怀抱着一个为电影而生的伟大理想,孜孜不倦地在这条路上走到底。周/星/驰就是龙套出身的。
眼前的老头似乎也是如此,蓝礼觉得,他着实有些意思,无论是话语还是行动,都是如此,他兴致勃勃地开口询问到,“阿尔弗雷德?告诉我,这是你真实的名字,还是为了表演专门更改的艺名?”
阿尔弗雷德-韦恩,这个名字本身也充满了深刻含义。众所周知,“蝙蝠侠”的本名叫做布鲁斯-韦恩(Bruce-Wyane),而他的管家叫做阿尔弗雷德。当听到一个“阿尔弗雷德-韦恩”的名字,让人很难不产生联想。
“哦呵呵。”阿尔弗雷德低声笑了起来,蓝礼不是第一个听出他名字里深意的演员,却是第一个没有开玩笑而是认真询问的演员,那细长的眼睛里闪烁着狡猾的光芒,“谁知道呢,我本来可以成为蝙蝠侠的好管家,没有想到,现在却成为了颓废的老高飞。所以,也许这就是我的宿命,又或者,这就是我的真名。”
那故弄玄虚的话语,没有掩饰他的调侃和戏谑。
蓝礼的眉尾轻轻一扬,意味深长地说道,“这就是你讨厌乔治的原因吗?还是说,是我想太多了?”
1997年,乔治-克鲁尼出演了“蝙蝠侠与罗宾”,这是他凭借“急诊室的故事”成名之后,出演的第一部超级商业大片,事业腾飞之际,可是这一版蝙蝠侠却成为了彻头彻尾的灾难,不仅票房惨败,而且媒体口碑也一塌糊涂,更可怕的是,遭受了无数漫画粉丝的攻击。
这成为了乔治演员生涯的一大黑点,先是让华纳兄弟尘封该系列将近十年,而后又让乔治彻底与超级英雄切断了联系,二十年之后还是有人拿这部作品调侃乔治。
“蝙蝠侠与罗宾”之前,1995年的“永远的蝙蝠侠”由乔-舒马赫(Joel-Shumacher)执导,方-基默(Val-Kilmer)出演蝙蝠侠,取得了巨大成功,整个北美方方面面赢得了一片叫好声,甚至被认为是九十年代最出色的漫画改编电影之一。
可是,在拍摄续集时,包括方-基默在内的一众主演,却因为各种各样的原因辞演。不得已之下,华纳兄弟只能重新组建剧组阵容,这才瞄准了乔治。
同样,管家阿尔弗雷德的角色也想要重新寻觅演员,之前的演员迈克尔-高夫(Michael-Gough)已经连续三次出演这一角色了,包括杰克-尼克尔森(Jack-Nicholson)出演了经典小丑的那一版。
刚才阿尔弗雷德那简单的话语,再联系一下之前他和内森的交谈,对乔治充满了怨念。于是,蓝礼有了大胆的猜测:难道,当年眼前的阿尔弗雷德就是管家替代演员的候选人之一?
虽然说“蝙蝠侠与罗宾”遭遇了惨败,可是在筹备之初可没有人知道这一点,更何况,即使票房失败,责任也轮不到配角来背,所以,对于二线、三线演员来说,那就是绝佳良机,但可惜的是,阿尔弗雷德却错过了那次良机——最终迈克尔-高夫第四次出演了管家的角色,这也使得阿尔弗雷德一蹶不振,演员事业从此走向滑坡,再也没有赢得机会,之后就在碌碌无为的龙套之中打诨度日。
当然,这只是蓝礼随意的猜测,脑洞大开的结果。
蓝礼的话语让阿尔弗雷德愣了愣,表情有些僵硬,那几乎眯成一条细缝的眼睛里闪烁着看不清楚的浑浊光芒,有那么一刹那,他仿佛陷入了回忆之中。但,仅仅只是瞬间而已,眨眼之间就已经消失,几乎让人以为纯粹是自己的错觉。
“哦呵呵。”阿尔弗雷德畅快地笑了起来,“我倒是希望如此。至少,这说明我曾经也是一个人物。”那自嘲的笑意带着一丝轻松,让人无法分辨话语里的真假。
蓝礼也没有继续追问,毕竟那是别人的隐私,“你的确是一个人物,看得出来,你应该出现在不少剧组里过,我始终觉得你很眼熟。”
“真的吗?”阿尔弗雷德脸上露出了灿烂的笑容,“你还记得是哪部作品吗?我最近一部作品是’实习医生格蕾’,我在里面扮演一名医生,隔三差五就会出现在背景里。对了,我还和剧组演员有合照。”他从口袋里拿出了手机,打开了照片收藏夹,开始翻阅起来,“事实上,我已经和他们合作超过三年时间了,如果你看过这部作品,那么也许就你看过我。”
“三年时间,这可不短了。”蓝礼连连点头,视线落在了手机屏幕上,“你也真正参与到手术的拍摄场景了吗?”
“哦,不,我只是在走廊。”阿尔弗雷德热情地介绍到,“这张,是我参加’越狱’演出的照片,我饰演了一名囚犯。还有还有,这是’金刚’的龙套。”
“这是彼得-杰克逊(Peter-Jackson)?”蓝礼惊讶地说道。
阿尔弗雷德热情地为蓝礼介绍着自己跑过龙套的影片,可是有的照片时间已经比较久远了,并没有存储在这个手机上,于是,他还专门翻找出自己的脸书页面,在上面找到了照片,进行进一步的解说。
对于龙套演员来说,他们似乎找不到任何存在感,即使告诉自己的亲朋好友,“我出演了’速度与激/情5’”,但电影上映时,他们竭尽全力、瞪大眼睛,也不见得能够找到,因为他们也不知道,哪些镜头会被留下,哪些镜头会被剪掉,说不定,他们就在被剪掉的部分里。即使没有被剪掉,可能也仅仅只是镜头扫过去的一瞥而已。
他们是演员,却又不是演员,甚至比替身还要更加没有存在感。荒谬的是,他们又是剧组不可或缺的组成部分。
这些照片,是证明他们曾经参与过的唯一证据,也是他们身为“演员”的仅有证明。
阿尔弗雷德知道自己在炫耀,滔滔不绝,他有些控制不住;但他可以感受到,蓝礼不是在客套,而是真的有兴趣,甚至还详细询问了某些作品的拍摄细节,就好像是一个真正的电影爱好者一般,而不是演员。
“抱歉,我的介绍似乎有些冗长了。”阿尔弗雷德收回了手机,脸上流露出了一丝拘谨的神色。蓝礼是演员,一名真正的演员,他不需要浏览这些龙套的照片,他可以真正地参与其中,站在摄像机面前,沐浴在镁光灯之下。“你应该比我更加了解身处片场的感受。”
“我可不会这样说。”蓝礼轻笑了起来,“这仅仅只是我的第三部电影作品而已。当然,如果算上电视剧的话,嗯,让我想想,应该是第十部,那的确算是不少了,但也还是比不上你的。”
阿尔弗雷德愣了愣,随即就反应了过来,蓝礼是把“太平洋战争”自己出现的每一集都当做一部作品来算了,他不由再次笑出了声,“我都忘记了,你今天就要投入第一场戏份的拍摄了,对吧?那场戏,我也会出演。你在人群里应该可以找得到我。”
“抱歉,在工作过程中,我就没有办法分心寻找你的身影了,否则观众们会以为你是我的恋爱对象。”蓝礼那调侃的话语让阿尔弗雷德爽朗地大笑了起来。
他喜欢这样的蓝礼。即使这是蓝礼的完美社交面具,他也还是喜欢。
阿尔弗雷德从口袋里掏出了一包彩虹糖,倒到了掌心里,然后扔了一把到嘴巴里,察觉到蓝礼探究的视线,他笑呵呵地说道,“戒掉了某些习惯,就势必会养成其他习惯。”
蓝礼恍然大悟,可以猜测得到,阿尔弗雷德应该是戒掉了烟瘾——又或者是酒瘾,然后养成了吃糖果的习惯。
“你要尝试一点吗?我看你十分好奇的模样。”阿尔弗雷德主动伸出了糖果包,友好地说道。
蓝礼摇了摇头,“不,我其实不喜欢吃糖果,牛奶糖除外。”蓝礼诚实地说道,“只是,你吃糖果的习惯,让我想起了一个朋友。瑞恩-高斯林,你知道他吗?”
阿尔弗雷德没有想到蓝礼拒绝得如此直接,大部分演员为了面子工程,其实都会接过去,至于吃不吃就是另外一回事;即使是拒绝,多半也会找到一个好借口,比如说正在健身或者节食。但蓝礼的拒绝如此干脆利落,阿尔弗雷德并没有察觉到被冒犯,反而是露出了一个笑容。
“高斯林,当然,’恋恋笔记本’,有谁不知道呢?”阿尔弗雷德将彩虹糖收了回来,递给了站在另外一侧的内森,内森笑呵呵地接了过去,毫不客气地倒了一大把,结果袋子就被清空了大半,那直爽的模样让阿尔弗雷德不由莞尔。
“他也喜欢吃糖吗?我是说,瑞恩。”