405 两极挑战

  嗡嗡嗡的响声在耳边回荡着,飞机徐徐起飞,离开了肯尼迪机场,脚底下那一片钢筋森林纵横交错地铺陈开来;幽蓝色的哈德逊河静静地流淌着,犹如沉淀了亿万年的冰川一般,将曼哈顿岛团团包围,孤单而落寞地与整个世界隔离开来。
  冬天的凛冽和萧索,在蓝灰色的建筑和灰蓝色的苍穹底下,徐徐蔓延,属于这座城市的烙印,总是如此鲜明而深刻。生活在这里的时候,总想着离开;离开的时候,却又开始想念。
  今天,蓝礼离开纽约,前往西雅图,准备投入“抗癌的我”的拍摄。
  原定于这个周末出席哥谭独立电影奖,但计划赶不上变化,突如其来的意外状况,终究还是让蓝礼缺席了颁奖典礼。
  为此,蓝礼亲自致电了主委会表示了歉意,还有遗憾。
  哥谭独立电影节的主委会颇为意外,他们可不是金球奖或者奥斯卡,影响力十分有限,每一年缺席的嘉宾着实不再少数,最好的也就是经纪人发送一封邮件表达歉意,更多的情况就是无声无息地缺席了。蓝礼这一番郑重其事、礼仪周到的举动,表示了足够的尊重。
  不仅如此,当主委会得知,蓝礼是为了拍摄另外一部独立作品,这才不得已缺席时,这就更加让人感同身受了。
  最终,保罗代替蓝礼出席了周六晚上举行的颁奖典礼,并且上台领取了年度最佳突破演员奖——
  得奖结果早在颁奖典礼一周之前就已经出炉了,蓝礼凭借着“活埋”里精彩绝伦的表现,以绝对优势战胜了詹妮弗-劳伦斯,再次赢得了独立电影界的肯定。
  缺席了哥谭奖,对于蓝礼来说,确实颇为扼腕;但坐在飞机上,他的思绪却已经提前进入了表演的状态,又或者说,回忆的状态。
  “抗癌的我”和“超脱”是截然不同的两部作品,不是说电影风格、题材、类型之类的,而是说表演的方式,尤其是蓝礼的表演方式。
  目前为止,蓝礼出演的四部作品,各有千秋,挑战也各不相同,但有一点却是可以肯定的:他一直在摸索着表现派和方法派的融合。
  如何在失控和控制之间、爆发与收敛之间、投入与客观之间疯狂与理智之间寻找到准确的平衡点,不仅仅是诠释出角色,也不仅仅是奉献出表演,更是为角色注入鲜明而饱满的张力,让角色与故事起到互补互助的作用,还是为角色融入独特而深刻的个性,留下属于他个人的印记。
  这不是一件容易的事。
  现在蓝礼再回去看自己之前的四部作品,尤其是已经问世的三部,都有不同程度的缺陷。如果他重新再表演一次,将会更加成熟,细节也将会有所不同。
  “太平洋战争”太过内敛,细腻有余,爆发不足,角色缺少了一股握拳瞬间迸发出来的力量。
  “活埋”太过释放,某些情绪细节刻意放大之后,增加了戏剧性,却也稍稍显得失真,雕琢的痕迹就变得明显起来。
  “爱疯了”太过投入,属于他自己的个人特色渐渐模糊化,某些时刻上可以看到德里克-多雷穆斯的影子,辨识度稍显欠缺。
  当然,蓝礼也知道,在表演的道路上,他才刚刚起步而已,不可能一口吃成胖子,他必须一步一个脚印地前进,经验的累积和经历的打磨,这都是没有捷径的,脚踏实地、诚诚恳恳地打磨技艺,这就是唯一的途径。
  所以,蓝礼也意识到了,自己有些操之过急了。跑步都还没有学会调整呼吸,就已经开始想着飞翔了。成为演员的短短一年时间,他取得了不少的成绩,却也可以看得出来两世为人累积下来的迫切,渴望着证明自己、渴望着实现梦想、渴望着实力晋级,这反而是本末倒置,忽略了基本功的扎实。
  这也是蓝礼毫不犹豫接下“超脱”剧本的重要原因之一。
  “超脱”可以算是蓝礼的毕业会考,真正地让蓝礼剥离所有的花活儿,重新回归到学院正规学习的阶段。
  从基础开始,学习如何分析每一个情绪的表达,还有情绪的起承转合、深入渐变、层次丰富以及爆发和收敛;重新回到台词、表情、眼神、肢体这些基本功上,真正地把表现派的十八般武艺都拿出来打磨一番。
  可以预见的是,这将会是一场艰巨的挑战。任何一个演员,把自己的表演放在放大镜底下接受审核,这都是无比恐怖的事,不容许丝毫的差错。
  而“抗癌的我”则是另外一个极端,可以说是全新的陌生领域,却又是习以为常的熟悉领域:方法派演技。
  之所以说陌生,那是因为蓝礼从来不曾真正地研究过方法派演技的体系,更不曾报名美国或者俄罗斯的方法派培训班,系统地学习过。方法派演技,到底是如何研究角色、分析剧本、拓展背景的,蓝礼一无所知,完完全全只能依靠自己的理解和猜测来完成。
  但蓝礼可以确定的是,方法派演技最重要的一点就是设身处地、换位思考,把自己放在角色的立场上,重新审视这个世界——至少是剧本里构建的世界。
  之所以说熟悉,也就是这个原因。
  在“抗癌的我”这个故事里,蓝礼将要演绎他自己,至少是曾经的自己,又或者说是曾经自己的一部分。不需要花费任何力气,蓝礼就可以与角色产生共鸣,感同身受。
  这意味着,在表演过程中,现实和虚幻的界限,其实是不存在的。
  但问题就在于,这不是楚嘉树的故事,这也不是威尔-里瑟尔的故事,这是亚当的故事,即使剧本是来源于生活,但它依旧是一部电影的故事,细节和情节难免与生活有所偏差。所以,现实和虚幻的界限,必须存在。
  如何全身心地投入,如何在疯魔之中讲述故事,如何避免把亚当变成楚嘉树……毋庸置疑,这对蓝礼来说,就是难以想象的艰巨挑战。
  蓝礼想要好好地打磨自己的基本功,现在,他就获得了最佳机会。
  一部作品是表现派的极致,一部作品则是方法派的巅峰,在尝试融合这两种表演方法之前,蓝礼赢得了机会,好好地将两种方式都细细地各自打磨一番、琢磨一番、经历一番。当两门技艺都成熟的时候,也许蓝礼将会有截然不同的体验,窥见表演世界更高层次的领域。
  看着窗户之外,那逐渐变得渺小的纽约城,仿佛一个玩具城般,就好像是“楚门的世界”里那个人工制造出来的虚拟社会。这让蓝礼渐渐脱离了现实,进入一种奇妙的虚幻状态,那种不真实的戏剧感在脑海里翻涌着。
  当他睁开眼睛的时候,其实先唤醒大脑的不是视觉,而是听觉,耳边传来了各式各样的嘈杂声响,有发怒的咒骂声,有烦躁的唠叨声,还有哀伤的抽泣声,所有声音混杂在一团,让人分辨不清楚,只觉得自己置身于一个不像菜市场却又像是菜市场的地方。
  然后,他就听到医生解释说明的话语,关于车祸的解释,关于手术的解释,关于现状的解释……絮絮叨叨的一大堆,其实他都没有听到,就好像自己坐在一个大泡泡里,可以看到一些景象,但景象都蒙上了一层光晕;可以听到一些声音,但声音仿佛带着听不清楚的回音。
  视线余光看到了丁雅南站在床尾的身影。
  平时一贯梳理整齐伏贴的头发变得凌乱起来,脸颊两侧有些凌乱的发丝,发髻也松散了,却没有来得及整理;右手捂住了嘴巴,将表情遮挡住了大部分,掩饰着自己的真实情绪;瘦弱的肩膀倔强而坚强地挺了起来,但沉甸甸的绝望却压得人喘不过气来,肩膀几乎就要支撑不住。
  还有那双眼睛,布满了血丝的眼睛,刚刚擦拭干净的泪水却依旧残留着湿润,深处泛起来的哀伤和痛苦,铺天盖地地汹涌而至,甚至可以看到整个世界分崩离析的波澜壮阔。
  再然后,他就听到了医生的说辞,“高位瘫痪。”
  他不是医学系的学生,但这个名词还是听得懂的,他知道这意味着什么,却没有任何真实感,反而还在想着其他的琐事。
  当时大脑冒出的第一个念头就是,“面试怎么办?今天错过了那个面试,是不是要打电话道歉一下?不然这也太没有礼貌了。”
  一直到过了很久之后,他突然感觉到了一阵尿/意,想要起来上厕所,但身体还没有来得及动,就已经开始排/尿了。那种猝不及防的耻辱感狠狠地击中了他,他试图挣扎一下,试图控制一下,却发现全部都是徒劳,然后他就愣住了。
  他就这样傻傻地愣住了,似乎就连大脑的运转都停止了,只是呆愣在原地,所有的声音、所有的颜色、所有的动态都消失了,世界遁入一片混沌之中,只剩下那种耻辱感,从脚底席卷到脑门之上,让人窒息。
  他动了动手指,没有感觉;动了动小腿,依旧没有感觉。他开始挣扎,拼命地挣扎,就好像身体被五花大绑了一般,用尽浑身力气挣扎,试图挣脱束缚,但身体却丝毫反应都没有。那种恐慌,开始在四肢蔓延。

上一章目录+书签下一章