1039 打造系列
仅仅数天之前,安迪-罗杰斯曾经提醒罗伊-洛克利,巴里-梅耶离开了纽约,飞往了伦敦;随后,罗伊和蓝礼提起了这件事。
原因很简单,“地心引力”的合作事宜依旧正在紧锣密鼓地进行之中。
尽管,作为首席执行官,巴里并没有参与到谈判之中,更多时候,他是作为掌舵手统领全局,而不是关心某一个特定项目的推动进程;但在如此紧要关头,巴里的行踪还是引起了安迪的注意。
特别的是,巴里的目的地赫然是伦敦。当然,伦敦的可能性数不胜数,安迪也没有大惊小怪、郑重其事,仅仅只是提醒了罗伊一下。
不过,蓝礼根本没有放在心上,他甚至不记得那是三天前还是五天前的事了。“悲惨世界”的演出才是蓝礼现在所有注意力的集中焦点,即使是“地心引力”,现在也暂时必须靠边站,还远远没有到转移注意力的时候。
今天,蓝礼却在阿尔梅达剧院看到了巴里;更进一步地,巴里发出了谈话邀请,哪怕是不谙世事的菜鸟新手,此时也可以嗅到异常的气息了,更何况是蓝礼呢。
脑海之中一时间纷纷扰扰的猜测,开始汹涌起来。蓝礼不得不深呼吸了两次,渐渐地冷静下来,在面谈之前,尽可能地避免扰乱思绪;巴里的来意和目的暂时还不得而知,蓝礼独自一人在这里胡思乱想,这只会让自己陷入无穷无尽的被动之中。
有条不紊地,蓝礼还是按照平常的流程,卸妆、更衣、收拾,这才离开剧院,所有一切都按部就班地遵守着每一天演出的收尾步骤,结束一整天的工作。可是,今天却不能彻底放松挺尸,在午夜时分,还有一个重要的面谈需要完成。
剧院后门依旧聚集着大量观众,蓝礼不急不躁地与观众们完成交流、拍照和签名,仿佛今天不过是再普通的一场演出罢了,最后与观众告别,蓝礼朝着剧院门口的主街方向迈开了脚步,一盏昏黄的车内灯亮了起来,指引着方向。
蓝礼朝着不远处的内森-普雷斯打了一个招呼,示意自己的前进目标,然后才朝着那辆黑色阿斯顿-马丁走了过去。
车门由内向外地主动打开,安坐在后排座之上的巴里-梅耶就进入了视线之中,微笑地等待着蓝礼的到来。
蓝礼礼貌地问候之后,进入了后排座,不等关门,巴里的声音就在耳边响起,“是不是每一个晚上的每一位演员,结束演出之后都必须耗时如此之久?难道没有工作人员收拾残局吗?还是说,根据演员的性别或者演出分量,有所不同?”
看似谈笑的话语,却可以清晰地感受到,巴里正在表达着强烈不满,他已经等待得不耐烦了。
蓝礼哑然失笑,笑容在嘴角稍稍一扬随即就平复下来,露出了真挚的表情,“抱歉,请原谅我的迟到,我想,这时候一杯威士忌就可以派上用场了。”
没有争辩,也没有解释,诚恳地表示歉意之后,附带一个小小的幽默,转移了话题,进入了正题,巴里严肃的表情再次露出了笑容,微不可见地收了收下颌,“看来,这是遇到同道中人了。”
随后,巴里就聊起了威士忌,仿佛刚才的斥责根本就不曾存在一般。
对于巴里这样的大佬来说,他根本不在意戏剧到底是怎么一回事,自然也不在意蓝礼到底是为什么迟到,他仅仅只是在发泄不满而已。与其滔滔不绝地解释剧院后台到底是如何运作的,不如一句真诚简单的道歉,这才是最好的回应。
缓缓地,车子在路边停靠了下来,一名隆重地身着燕尾服的侍应生迎接了上来,打开车门,礼貌地邀请巴里和蓝礼下车,随后护送着两个人进入了眼前的酒吧。
这是一间复古的爵士酒吧,每一天晚上都会制定不同的时代主题,重现上世纪三十年代到六十年代的黄金岁月;不同于先驱村庄,这里仅仅只演奏爵士,钢琴、萨克斯风和圆号,那些渐渐消失在历史长河之中的旋律,在这样的空间里,重新焕发出了别样的生命力。
远在大西洋彼岸的先驱村庄,试图恢复黄金时代的荣光,却不得不在爵士之外,向民谣、摇滚、兰草等音乐类型敞开怀抱,同时贩卖大量的啤酒,甚至迎接世界各地的游客;但在这里的静谧角落,却依旧有着纯粹的爵士酒吧,顽强而倔强地生存着,仿佛时光永恒地在这里驻足。
这样的小小区别,其实就是美国与欧洲之间的底蕴落差,并且方方面面地渗透在生活和文化之中。
慵懒而浑厚的爵士旋律,伴随着脚步的亦步亦趋,似乎正在见证着时光的一点一点倒流,最后落脚于上世纪的三十年代,第一次世界大战刚刚结束,第二次世界大战还未开始,死里逃生的人们肆意地欢呼庆祝着,醉生梦死,笃定着战争已经渐渐原地,毫无保留地挥霍着自己的人生。
那种纸醉金迷的氛围,让人缓缓沉沦、乐不思蜀。
“上帝,英国人确实懂得享受,不是吗?”在亮褐色的皮革沙发落座之后,巴里就看到了穿戴成为三十年代复古风格的女郎走进了包间,那种时空倒转的错觉正在一点一点变得真实起来,“等等,我记得,老伍迪好像有一部电影,拍摄的就是这样的感觉。”
“那是巴黎,这是伦敦。但,是的,伍迪-艾伦拍摄了一部这样穿梭时空长河、回归黄金年代的作品。”蓝礼点点头表示了肯定,他们说的是“午夜巴黎”;而后,蓝礼抬起头看向了女郎,微笑地说道,“两杯威士忌,另外,再给我一杯柠檬苏打水。”
巴里就这样安静地坐在一旁,静静地欣赏着蓝礼的一举一动,那种浑然天成的气质,依旧深深地烙印在脑海之中,无法磨灭。
对于巴里-梅耶来说,蓝礼-霍尔也是一连串数字,代表了利益的数字,所谓的个人魅力、演技功底、观众追捧,全部都是数字的不同呈现方式。
过去两年时间,华纳兄弟正在经历一个过渡期,又或者是说辉煌巅峰之后的缓缓落幕期,“哈利-波特”系列完结了,“蝙蝠侠前传”系列也完结了,如果华纳兄弟想要在北美市场之上继续称霸,那么他们就需要扶持出一个全新的系列,成为公司的王牌项目。
DC漫画,这显然是华纳兄弟当仁不让的首选,他们手中握有DC漫画的所有改编权,这就是一个源源不断的金库,等待着挖掘。
尤其是今天夏天,“复仇者联盟”完成了一场狂轰乱炸之后,漫改电影的潜力已经毋庸置疑,华纳兄弟的未来发展脉络越发清晰起来。为此,公司内部前前后后召开了多次会议,针对DC漫画的改编和铺垫进行讨论。
巴里认真地考虑过,邀请蓝礼出演蝙蝠侠,这是真实发生的,业内传闻并不是捕风捉影。即使不是蝙蝠侠,或者超人,或者闪电侠,或者绿灯侠,总而言之,巴里正在考虑,蓝礼出演一位超级英雄的可行性。
可是,“明日边缘”以摧枯拉朽的姿态横扫了票房之后,巴里改变了想法:邀请蓝礼出演超级英雄,这着实是一个浪费。
参考漫威系列电影的选角和策划,包括小罗伯特-唐尼、斯嘉丽-约翰逊在内,他们受到演出邀请的时候,都不是业内顶尖的存在;更多还是物美价廉的演员,乃至于彻头彻尾的新人演员。超级英雄电影真正吸引观众的,不是演员,而是演员扮演的英雄。
现在的小罗伯特-唐尼就是最好的佐证。
脱下钢铁侠的盔甲之后,罗伯特的票房号召力几乎趋近于零,观众希望看到的是放/荡/不羁、风/流/倜/傥的钢铁侠,而不是试图延续同样表演套路却始终无法取得突破的罗伯特。
换而言之,迪士尼打造的是漫威品牌,而不是某个演员品牌。在未来不久之后的2017年,迪士尼就开始缓缓酝酿演员的更新换代,就好像“007”系列一样,饰演詹姆斯-邦德的演员更换之后,系列电影依旧可以取得巨大成功。
DC漫画和漫威漫画,本质来说,应该呈现出同一个套路。
不过,华纳兄弟却稍稍有些不同。
和其他公司的发展和运营策略相比,巴里深深地笃信着“付出等于回报”,大投资大回报,顶级明星效应势必能够物有所值。这不仅仅是一种策略,更像是一种信仰,或者说迷信,乃至于偏执。
所以,在华纳兄弟的项目运作之中,一亿五千万以上的超大投资项目,华纳兄弟从来不会手软,论砸钱,无人能出其右;同样,克里斯托弗-诺兰这样的明星导演,又或者是约翰尼-德普这样的明星大牌,华纳兄弟总是更加宽容,也更加大方。
2017年,约翰尼-德普陷入家暴风波,许多粉丝都纷纷情愿,希望约翰尼退出“神奇动物在哪里2”的拍摄工作;但华纳兄弟还是一意孤行地留下了约翰尼,引发了舆论风暴。这仅仅只是巴里-梅耶运营华纳兄弟的直接例证之一。
如果可以的话,在蝙蝠侠和超人的重启作品之中,巴里依旧倾向于邀请大牌明星演员坐镇。
但,不是蓝礼。