1752 老谋深算
看着难得陷入沉思的安迪,蓝礼不由觉得有些新奇,但也难得地没有调侃他,而是简单地提点了一句,“安迪,迪士尼的算盘显然不止一部’侠盗一号’而已,但那是其他五大电影公司需要头疼的问题,而不是我们。”
安迪却依旧沉浸在自己的思绪里,就好像当初蓝礼窥探到演技的新世界一般,震撼和欣喜混杂在一起的情绪着实难以形容;而安迪现在也是如此,他轻轻吐出了一口气,“我知道。”但道理归道理,实际情况却还是无法生搬硬套。
蓝礼没有再多说什么。
安迪也是一个聪明人,不需要蓝礼过多的指手画脚,他自己就能够理清思路。刚刚蜻蜓点水的指点就已经足够了,现在蓝礼反而是放松下来,细细品尝着滚烫的咖啡,用舌尖分辨出那些酸涩的味道,然后慢慢享受着其中的香气。
安迪回过神来之后,看到的就是如此一幕,那怡然自得的神态让他也有些无奈,半开玩笑地说了一句,“我从来都没有看过你惊慌失措的模样,似乎喜马拉雅山在你眼前崩塌了,你也丝毫不会在意。”
“如果是世界毁灭,那么全世界都将陷入灾难,至少,死亡不再是孤独的,我为什么要害怕呢?”蓝礼的回答让安迪愣了愣,随后又轻描淡写地说道,“更何况,那些看到我惊慌失措模样的人,都已经成为死人了。”
看着蓝礼那一本正经唬人的模样,眼神和眉宇之间却丝毫没有凌厉,反而带着一丝少年心气的调皮,可以看得出来,今晚蓝礼的心情非常好,这也不由感染了安迪,终于释然地轻笑了起来。
“是我没有见过世面了。”安迪自我调侃了一句,而后稍稍收敛了笑容,就连平时一贯挂在嘴角的那抹浅笑都消失了,流露出了难得一见的严肃神情,注视着蓝礼,开口说道。
“你知道吗?EGOT以来,你的事业发展越来越好,事情也越来越顺,你现在已经站在了整个好莱坞的金字塔顶尖,真正地达到了一览众山小的高度;再加上最近一段时间的全局规划,就连六大电影公司都涵盖其中,我也渐渐觉得,事情应该变得与众不同了。你不再是一个简单的演员,甚至不是一个简单的制片人,我们应该窥探到更加深远也更加广阔的全局。”
没有自责,没有悲伤,也没有沮丧,而是认真地反省。
置身于名利场的聚光灯之下,“反省”恰恰是最困难的一件事,在春风得意的巅峰时刻就更加困难了,因为根本就不需要反省,成功的光环让人相信所有一切都是正确的;往往只有跌落谷底,在所有光环和瞩目全部都散去之后,落魄与孤独之中,才能够幡然醒悟地重新审视自己的人生。
今天,安迪却展现出了难得的素质。
“显然,我的自大已经吞噬了对待事情的正确判断力。”安迪再次露出了一抹笑容,自嘲地调侃了一句。
“但我现在知道了,棋子就是棋子,即使能力再大再强,终究也还是逃脱不了棋子的格局。这不是坏事。只不过,棋子有棋子的世界,棋手有棋手的世界,而棋手之上还有造物主的世界。谁知道呢?每个人都以为自己掌控了世界,但他们都不是自己的命运操控者。你说,是不是每个人都渴望扮演上帝呢?”
没有负面情绪的纠缠,而是客观的陈述事实。可以看得出来,安迪今天的感悟确实不少。
蓝礼却没有多说什么大道理,只是简单说了一句,“安迪,那你认为,史蒂文-斯皮尔伯格到底是棋子还是棋手?”
导演起家的史蒂文-斯皮尔伯格,被誉为是好莱坞八十年代的四大导演,但他并不是含着金汤匙出生的少爷,他出生在俄亥俄州的一个普通犹太人家庭,读书期间则前往了亚利桑那州寻找自己的电影梦想,他是典型的中部家庭背景的草根平民。
在拍摄出“大白鲨”这部作品之前,他已经在好莱坞打滚了将近十年,拥有一定才华、得到一定赏识,但更多还是备受质疑;但现在,他却成为了好莱坞金字塔顶尖最重要的一员,真正具备了呼风唤雨的资格,足以和六大电影公司平起平坐。
蓝礼微笑地注视着安迪,接着说道,“英国和美国最大的不同就在于,英国的骨子里依旧遵从着阶级观念,贵族仍然拥有特权;而美国则彻底抛弃了文化和历史的累积,崇尚平民文化,用自己的双手来往上攀爬。所以,英国的首相,大多都是根正苗红的精英阶层出身;而美国却拥有罗纳德-里根和贝拉克-*****。”
简单来说,即使是好莱坞和华尔街,个人力量也具备了攀升到资本巅峰的可能,这就是电影和小说里所宣传的“美国梦”本质。
安迪再次恢复了他平常一贯的模样,“你这是偷换概念。”
蓝礼却毫不在意,“那是因为你先偷换概念。”
安迪的意思是,个人力量无法和整个公司相抗衡——鲍勃-艾格的能量就是来自于整个迪士尼的庞大资本;而蓝礼的意思是,个人力量也能够成为支配资本的掌控者——如果安迪的号召力和影响力达到足够高度,那么他就可以和鲍勃平起平坐。
两个人都在偷换概念,两个人也都在模糊定义,但核心思想却是清晰的:安迪在感叹自己的井底之蛙行径,反省自己最近的得意忘形;而蓝礼则在安慰安迪的妄自菲薄,现在没有博弈资格不代表未来没有。
安迪和蓝礼就如同孩子斗嘴一般,幼稚地互相指责着对方,这也让安迪再次展露了笑容。
蓝礼也没有再继续纠缠下去,主动转移了话题,“那么这一次,’侠盗一号’的命运到底是掌握在谁的手中呢?”
迪士尼的规划是一回事,“侠盗一号”的项目则是另外一回事。蓝礼的潜台词就是,如果蓝礼仅仅只和迪士尼合作一部“侠盗一号”,那么双方就是互惠互利的合作关系,未来是否能够继续合作,依旧是一个未知数;但如果蓝礼必须像漫威电影一样,一鼓作气签约多部作品,将自己的命运交给迪士尼掌控,这就是另外一回事了。
安迪立刻就明白了过来,轻轻颌首,却不知道是表示赞同还是表示投降,亦或者是其他更加深远的意思,“你。”安迪回答到。
“我们只签约一部’侠盗一号’。”安迪接着解释到,“如果同一个角色,未来出现在迪士尼任何一部作品里,你都拥有决定是否出演的自主权,不会受到任何束缚。”
蓝礼轻轻颌首。
安迪停顿了一下,没有听到蓝礼的提问,于是又继续说道,“关于剧本,刚刚已经说过了;而片酬方面,两千万美元加上票房分红,北美三亿之前是百分之七的比例,北美三亿之后则是百分之六的比例。”
不久之前,蓝礼与华纳兄弟签约出演“星际穿越”,他的片酬创造了业内新高:两千万美元加上百分之六的票房分红,这也正式打开了“两千万俱乐部”之后的全新局面——
现有的两千万俱乐部成员们都可以模仿如此要求,增加票房分红比例;而现在那些暂时还没有能够跻身两千万俱乐部的人气演员们,也可以开始追逐更高的保底片酬以及票房分红。这是整个好莱坞片酬的标杆。
而迪士尼则大笔一挥就再次提升了蓝礼的片酬数字。
严格来说,其实提升数字不多。
如果“侠盗一号”的北美票房突破了三亿,三亿美元之后的分红比例就是百分之六,这与“地心引力”持平,也就是说,即使“侠盗一号”的最终票房数字和“地心引力”一致,那么片酬部分也只是增加了三亿美元之前的那百分之一(从百分之六变成了百分之七),也就是三百万美元。
如果“侠盗一号”的北美票房低于三亿,那么“所谓的百分之七票房分红”,比“地心引力”增加的百分之一也就是不到三百万美元而已。
换而言之,迪士尼用三百万美元展现出了自己的诚意和态度,并且进一步把蓝礼的业内片酬推向新高,树立自己在业内的“正面”形象。
更重要的是,迪士尼把顺手就把环球影业坑了一把——“侏罗纪公园”的片酬应该怎么办?如果他们选择放弃蓝礼就算了,那一切都好说;如果他们依旧不愿意放手,那么片酬就必须再次提高以表示诚意。
托马斯-图尔和朗-梅耶现在真正得要头疼了。比起华纳兄弟来说,迪士尼的决断绝对是有过之而无不及。
难怪安迪对于鲍勃的手段深有感触。
“另外一些附加权益,鲍勃几乎没有任何讨价还价,唯一的要求就是,他希望你能够为迪士尼担任制作人,负责挂名几部作品,如果你愿意亲自指导,那就更好不过了,他十分乐意看到你成为真正的制作人,而不是虚名而已。他暂时没有把条件列入合作范围,而是表达了意愿,认为这只是附加的惊喜而已,但……你知道的。”
高明,着实高明!
即使蓝礼没有亲自与鲍勃面对面交谈,他也可以感受到鲍勃-艾格的老谋深算。