1772 阴差阳错
根据上一世的奥斯卡派系作品,蓝礼挑选出了十部作品,但其中也发现了意外惊喜——“大空头”之外,“聚焦”和“荒野猎人”就是另外两个惊喜。
“荒野猎人”可谓是大名鼎鼎,即使蓝礼想要忽略都非常困难,因为这部作品帮助莱昂纳多-迪卡普里奥漫漫十余年的小金人角逐之旅画上了一个完美的句号,就如同“无间行者”之于马丁-斯科西斯一样,终于赢得了自己第一座小金人奖杯。
从项目筹备角度来说,“荒野猎人”改编自同名小说,迈克尔-庞克(Michael-Punke)以传说中真实存在的荒野猎人休-格拉斯(Hugh-Glass)作为故事原型,完成了整个虚构故事的创作——顺带一提,迈克尔-庞克是美国驻世贸组织(WTO)的官方大使,他是利用自己业余时间完成了小说的创作。
虽然这不是个人传记,而是根据民间传说重新演绎诠释的故事,却也堪称是个人史诗,并且呈现出了最原始也最粗粝的个人战斗,可以算是学院派颇为喜欢的类型;但出人意料的是,这部作品却始终不被看好,主要是拍摄难度太大,并且呈现出来的风格和内涵拥有太多不确定性,这使得项目始终被搁置。
小说于2001年出版,当时版权就已经被制片人阿吉瓦-戈德斯曼(Akiva-Goldsman)买下,但兜兜转转多年,却始终没有能够找到合适的制片公司和制作团队,就连阿吉瓦本人都放弃了,将版权转手卖了出去。十余年时间里,版权转手了数次,接手导演也转手了数次,就连男主角都更换了数次,却依旧没有能够成型。
一直到去年下半年,亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图刚刚结束了“鸟人”的拍摄工作,看中了该项目的潜力,正式接手;但亚利桑德罗也没有能够改变项目推进的困难,数个月时间里,男主角和男配角几经转手,艰苦卓绝的拍摄工作让许多演员都退避三舍——
因为亚利桑德罗希望整部电影全部使用自然光拍摄,这意味着,演员们需要在冰天雪地之中待上大半年;同时,亚利桑德罗希望尽可能呈现出自然的真实感,化妆因素将削弱到最小,这也意味着,演员必须是四十岁左右,这对于中年演员们挑战苦寒的能力又提出了新一番的难题。
雪上加霜的是,现在拥有原著小说改编版权的新摄政影业遇到了资金链的困境,尽管他们投资制作了“为奴十二年”、“鸟人”、“消失的爱人”等作品,但“时间规划局”和“逆转王牌”的票房惨败却让他们的资金周转陷入了窘境,以至于目前手中的所有项目都停摆,“荒野猎人”只是其中之一,还有“刺客信条”也暂时搁浅。
原因?
还是亚利桑德罗。因为坚持使用自然光来完成拍摄,这就意味着整个拍摄周期拉长、所有拍摄难度加大,从设备到工作人员,所有支出都成倍成倍上涨,现在拍摄预算已经突破了一亿美元,而且还刹不住车。
新摄政影业也是头疼不已。
尽管金球奖之前,亚利桑德罗说服了莱昂纳多加盟“荒野猎人”,而莱昂纳多则说服了汤姆-哈迪加盟电影;但……他们依旧无法说服华尔街资金的注入——没有人会为了一部奥斯卡系作品投资一亿美元,即使是奥斯卡最佳影片得主都不可能,应该是先赢得票房、后赢得奖项,这才是华尔街投资的考虑顺序。
于是,新摄政影业就不得不开始寻求帮助——这是安德烈以私人交情拿到的项目,而不是经纪公司方面的消息。
用安德烈的原话来说就是,“我觉得他们疯了。但我不是专家,轮不到我来做判断;也许你可以看到我所看不到的潜力。”
“聚焦”则是另外一种情况,这是一部传记,这是一部伸张正义的作品,这是一部反映社会黑暗现实的作品,这应该是典型学院系的作品;却没有制片公司敢接手,因为这就是一个烫手山芋——甚至是烫手榴莲,即使甩掉了,估计也是一身腥。
电影讲述了“波士顿环球报”的一个报道组专栏,他们就叫做聚焦,专门负责关注一些特别案例和社会深度报道。他们开始报道一桩被雪藏已久的案件,一个天主教牧师/性/骚/扰教区里的孩子,最开始只是一个小任务,但牵扯之后却发现了一个巨大的可怕内幕,足足涉及到了上百名受害者,而且教会已经私下赔偿了这些受害者,并且派人掩盖罪行。
伴随着调查的深入,他们发现这一阴谋更加可怕,不仅仅是波士顿,而且是全世界范围;不仅仅是教会人员,而且还有当地官员、财团、黑道等等多方面势力,所有人都勾结在一起,为了自己的利益而埋葬整个事件。
在了解这个案件以及这部电影之前,需要了解一下波士顿地区的特殊性。
历史可以追溯到欧洲拓荒——或者说入侵北美洲的最初历史,纽约和波士顿就是最主要的港口位置,但两个地区之间还是稍稍有所区别,前往波士顿所在的新英格兰地区,主要还是逃避宗教迫害的英国新教徒;而留在纽约的则更加多元,包括了投机者、蓝领工人、底层人民等等。
正是因为这样的区别,新英格兰地区的发展就渐渐更加迅速起来,二十世纪中期,他们将大部分传统工业都转移到了劳动力成本更加低廉的美国其他州或者是海外,而以波士顿为中心的高科技地区开始兴起,包括了生物科技、教育、金融、服务、制药等等。
慢慢地,这里就成为了美国最富饶也最高端的一片地区,耶鲁大学、哈佛大学、麻省理工大学等等都位居在这片区域;法律、经济、政/治、金融等等也都在这片区域行程了独特的领先地位。
自然而然地,生活在这片区域的人们都或主动或被动地将自己与其他地区区分开来,阶级的鲜明层次就开始渗透在社会的各个角落:
从经济到政/治,从教育到法律,从新闻到黑帮,从语言到文化,这些所有的所有,这片区域都似乎是独立于美国之外的一个区域,他们拥有自己的骄傲和尊严,拒绝与其他州相提并论。
当人们提起北美大陆的时候,以洛杉矶为首的西海岸与以纽约为首的东海岸,因为地域和历史的原因,双方是针锋相对的;但在这之中,波士顿为首的新英格兰地区则高高在上地置身事外,他们甚至就连纽约也看不起,展现出一种唯我独尊的高傲。
可以说,新英格兰地区是自成体系!
好莱坞的波士顿帮也始终是一个独特的存在,本-阿弗莱克、马特-达蒙等人就是整个派系的核心人物。
正是因为如此,“聚焦”的故事里,波士顿才可以形成一个铁桶,从方方面面阻扰专栏报道组揭晓事情的真相;而现实世界里,“聚焦”这部电影,明显具备了学院派特点,却始终寻找不到愿意接手的电影公司——
人人都害怕再次揭开马萨诸塞州的伤疤,一不小心,可能就要赔了夫人又折兵。
汤姆-麦卡锡是演员出身,1997年入行,在小角色上打滚多年,2003年首次尝试了编剧并且执掌导筒,拍摄出了“心灵驿站”,一举在次年的圣丹斯电影节上一鸣惊人,备受好评,收获了观众选择奖和评审团特别奖,这也正式改变了他的职业生涯,转型成功,他甚至受到了政/府官方邀请,参与到了超越文化交流的项目中,前往中东推广不同文化项目的展开。
而后2007年,他再次自编自导了“不速之客”,成功为男主角理查-詹金斯(Richard-Jenkins)赢得了职业生涯第一次奥斯卡最佳男主角提名。在这之后,汤姆先后为“飞屋环游记”、“百万金臂”等作品撰写剧本,职业生涯渐渐稳定了下来。
“聚焦”是汤姆的最新项目,从前期收集资料,到深入探讨报道组的每一个原型,再到研究当年所有的报道材料以及事情来龙去脉,他前前后后花费了将近一年时间,推翻了数次草稿,这才最终成型。
但现在,他却找不到敢于投资的制作公司——且不说制作过程如何如何,即使成功上映了,电影的学院公关也势必将举步维艰,难以想象到底会遇到多么严重的阻碍。没有人愿意冒险。
后来作品的颁奖季走向也证明了这一点,虽然“聚焦”赢得了奥斯卡最佳影片,但除此之外只有一座最佳原创剧本奖杯而已,堪称是十年来的最弱最佳影片之一。
从电影折射到现实,从电影里所讲述的案件折射到现实里电影项目的困难,这才是最具有讽刺意义的一件事。
不管如何,“大空头”、“荒野猎人”、“聚焦”这三个项目,最终就来到了蓝礼的面前。
安迪注意到了“聚焦”项目背后有一个特殊的五角星符号,这是其他项目都没有的,他不由抬起头看向了蓝礼,“五角星,这是什么意思?”
安德烈也微微愣了愣,以前高中岁月的那些记忆,现在确实有些模糊了,他转头朝着马修投去了求助的视线。
“绝对注意事项。”马修说道。
蓝礼点点头表示了肯定,但他却没有解释原因。
因为新闻专业出身,他对于新闻题材的电影总是特别宽容也特别偏爱,这就是个人取向了,没有特别理由。