程嘉的心事
酒吧里灯光闪烁，投映在男男女女们的脸上。程嘉的耳朵被震得发麻，这样的热闹还得持续许久，得了空，他往休息的过道里一钻，蹲下来喝了瓶水。
门口有人喝得吐了酸水，歪歪扭扭爬上出租车。有个年轻女人从程嘉面前走过，看上去喝得烂醉，连鞋子也掉了一只。
程嘉不感兴趣，每天喝得烂醉的人总是很多，便闭目养神。不过他又听到女人摔在地上，扑通一声，再也爬不起来，就知道是醉狠了。
“妹妹？你喝醉啦？”紧接而来的年轻男人试探性地问她，女人没回应，他就知道她不省人事。又听见拖拽声。
程嘉知道这是在“捡尸”。
他睁开眼睛，男人搂着那个女人的腋下把她拖起来，又假模假样地跟她说话，可他们显然是不认识的。女人身上的衣服可不是什么便宜货，而男人穿着花哨轻浮，满脸酒色掏空的迹象。
程嘉不想找麻烦，可他有点想起程美枝来了，程美枝和女人一样烫着卷发，打扮鲜艳。女人没什么动静，垂着脑袋。
他咳嗽一声，朝边上看一眼。
男人身形一顿，可看他一副年纪不大的模样，又满不在乎地扛着人要走。不过是是个弱不禁风的小白脸，毛还没长齐，就想管事。
“看什么看？找死吗？”男人瞪了程嘉一眼。
程嘉盯着他走出门外，显然是要拖到巷子里办事去了。男人还没把自己裤子脱掉，就看到后头跟着个人影，一瞧可不就是那小白脸吗？二话不说，也气血上涌，拳头随时招呼到他脸上。
“多管闲事！”
拳头还没落到程嘉脸上，他也不躲，男人自个僵住了。借着微弱的灯光，他低头看到程嘉手里握着一片尖锐的玻璃，抵着他的腰间，而少年的脸色在阴暗里倒显得格外平静。
“你不走的话，手里的东西可就不长眼睛了。”程嘉比他矮一头，可气势上不输，这幅笃定的口气让人觉得渗人。
他又骂骂咧咧地走开，程嘉把那女人拖回来，告诉领班。女人醒了就晓得是程嘉出手救的她，可毫不思索，给了程嘉叁千块，报了自己的名头。
女人姓吴，跟着这片的大哥混。
“你要是有什么难处，找赵哥就是，我帮你说说。”吴姓女人保证着，“到时候那个家伙也不敢来找你麻烦，我找人把他阉了。”
程嘉没要钱。
吴姓女人问他要做什么。
程嘉忽然说：“我想让吴姐让我引荐给赵哥。”
“你？”吴姓女人一想，程嘉处事波澜不惊，倒也像是见过世面的，小小年纪就能把她从地痞流氓手里捞出来，要没点胆子还真不行：“也对，你是个人才，不过你成吗？这可不是过家家。”
“我力气大。”程嘉说，“也不怕，就想谋点出路。”
吴姓女人觉得可怪了，她看程嘉不过十七八，明显还是学生仔，就说要跟大哥混，可又不像是那些个脑子不清楚的叛逆少年：“你生活有困难？”
“我想的很清楚。”程嘉说。
“那我改天给你引荐引荐。”
这事情就这么敲定下来，程嘉不傻，只是这办法来钱快，何况这一片又是市里鱼龙混杂的地。何况他没别的出路，他天生就流着程美枝的血，和她一般天不怕地不怕。
这些天程美枝又不回来了，他知道她待在那个男人的爱巢里，对方有钱有势，程美枝没道理不喜欢跟他待在一块的。
程美枝又很“大方”地给他打了一大笔钱。
程嘉存在卡里，没动。
……
从有记忆起，程美枝和左南就在漂泊，东躲西藏，也不知道说得罪了什么可怕的人。至于程嘉，程美枝可根本没有耐心照顾他，只是请了阿姨来，每换一个地方那都要换一个阿姨，一直照顾到他五岁。
程美枝不肯给他喂奶，怕坏了身材。
他就坐在婴儿车里，喝着冲泡的奶粉。
而左南也不管他，程嘉小时候，父亲是很暴躁的，几乎是一句话一个字就能挑动他的神经，常常摔坏东西。这样的举动也吓坏了阿姨，她们总是私底下抱怨，说这家的男主人脾气古怪，女主人又不着家。
程美枝回来的时候，总带着一身酒气，穿得花枝招展，靠在沙发上就打瞌睡。小小的程嘉抱着他的玩具熊，远远打量着母亲，怯怯地靠过去，爬上沙发贴着她的怀抱，想和她一起睡。
然而这样的愿望也是不能达成的，左南看见了会面无表情地抓住他的领子把他拖出去，而程美枝醒来的时候也是很无所谓地打着呵欠。
有没有他都是一样，他的父母相当不合格。或者说，没人期待他的诞生。
程美枝捏着他落下的玩具熊，还坐在沙发上，睡衣松松垮垮地塌下来，一只光裸的脚涂着艳丽的红指甲油：“你抱我做什么？”
程嘉几乎要哭出来，垂头丧气：“我想跟妈妈一起睡。”
程美枝便很不在意地把那只熊塞回他的怀抱，嫌弃他麻烦一般，皱着眉头，“好麻烦，你跟你爸爸睡吧。”
程嘉试图用闹脾气的办法来让程美枝屈服，“我不要！”
程美枝若有所思地顿一顿，喊来了阿姨，让她把程嘉抱走，眼不见心不烦。程嘉天然地不喜欢左南，左南对他有天然的敌意，不像是对儿子，倒像是仇人。
这样，程嘉也不喜欢左南。他只要程美枝就好了。
程美枝偶尔心情不错会把他抱起来逗一逗，像逗个玩意，她的怀抱是温暖柔软的，一点也不像她冷淡的表情。程嘉记得她头发的味道，恰到好处的香味，他想起甜甜的牛奶味。
“你抱他做什么？”左南看一眼，这时候他就会开口。
程美枝：“我爱抱就抱，你管得着吗？”
左南推着他的轮椅，不苟言笑，此刻他往往会被程美枝气得离开。这就是程嘉的家庭，他有一个没心没肺的母亲，还有一个仇人般的父亲。
程美枝不想逗他的时候，就会给他买玩具，总之是不会自降身价陪他玩耍的。程嘉的房间里堆满了全新的玩具，每一次都会多出一个新玩具，他不记得自己对程美枝有多少次恳求。
——也许他还有什么地方不够讨人喜欢。
程嘉不止一次想，程美枝为什么不喜欢他呢？